朋友一生一起走，那些日子不再有，一句話，一輩子，一生情，一杯酒...

每當(dāng)聽到周華健的這首《朋友》，許多人腦中都會(huì)浮現(xiàn)這樣的畫面：

(資料圖)

幾位昔日老友在一家鬧市里的小酒館舉杯共飲，喝醉后抱頭痛哭。

周華健的聲線包含深情，每次演唱都能夠牽起聽眾腦子最敏感的那根弦。

用他自己的話說(shuō)，“有酒不一定有朋友，但有《朋友》就一定有交情。”

音樂(lè)不僅幫助周華健結(jié)識(shí)了天南海北的歌迷，也幫他找到了終生摯愛。

一把吉他，一首歌

1979年是周華健最為艱難的一年，他的高考分?jǐn)?shù)過(guò)低，與大學(xué)擦肩而過(guò)。

失意的他拿著父母攢下的錢遠(yuǎn)赴臺(tái)灣，為了自己的大學(xué)夢(mèng)繼續(xù)奮斗。

在華僑大學(xué)先修班讀了一年后，周華健一舉考上臺(tái)大數(shù)學(xué)系。

實(shí)際上，許多人都只知道他歌唱得好，不知道他暗地里還是個(gè)學(xué)霸。

只不過(guò)這位日后打算去高中教數(shù)學(xué)的理工男，心里卻藏著一個(gè)音樂(lè)夢(mèng)想。

14歲那年，周華健的哥哥送給他一把吉他當(dāng)作生日禮物。

這把吉他仿佛是枯燥生活里的一束亮光，他每天放學(xué)回家都要彈吉他。

日積月累的時(shí)間，周華健已然熟悉變奏、掃弦，吉他功夫練到了家。

來(lái)到臺(tái)灣讀大學(xué)以后，他尤其熱衷于和同逛夜市，也因此發(fā)現(xiàn)了一個(gè)商機(jī)。

彼時(shí)的臺(tái)灣正流行從美國(guó)傳過(guò)來(lái)的民歌西餐廳，客人一邊用餐一邊聽歌。

相較于吵鬧的夜市，小情侶更為偏愛這種優(yōu)雅且不是浪漫的環(huán)境。

周華健一拍腦門，對(duì)嘛，自己可以去當(dāng)駐唱歌手，既能彈吉他還能賺錢。

在學(xué)校音樂(lè)社團(tuán)的同學(xué)“帶路”下，周華健被引薦到一家西餐廳駐唱。

兩年時(shí)間，從臺(tái)北的士林、西門町再到羅斯福路，周華健走遍了整個(gè)臺(tái)灣。

“別人是去西餐廳吃飯約會(huì)，我逛了臺(tái)灣西餐廳只是為了彈吉他唱歌。”

機(jī)緣巧合，周華健在臺(tái)南一次駐唱時(shí)遇到了李宗盛，兩人一見如故。

在李宗盛的強(qiáng)力支持之下，他開始“飄”了，覺得自己彈唱能夠獨(dú)當(dāng)一面。

因此，周華健毅然從臺(tái)灣大學(xué)退學(xué)，專心追尋他的音樂(lè)夢(mèng)。

只不過(guò)李宗盛并沒(méi)有對(duì)這個(gè)年輕人很上心，更多地還是專注自己的事業(yè)。

周華健初到社會(huì)，房租、水電、吃飯錢立馬成了他的“心頭大患”。

為了生存，他只能每天從晚上七點(diǎn)唱到凌晨四點(diǎn)，有時(shí)候還去K歌房攬活。

有一天，周華健像往常一般在臺(tái)上唱歌，臺(tái)下卻有個(gè)外國(guó)妞一直盯著她。

他沒(méi)有理會(huì)，繼續(xù)按照餐廳提供的歌單一首一首往下唱。

當(dāng)唱到《龍的傳人》的時(shí)候，這個(gè)金發(fā)碧眼的洋妹子居然站起來(lái)大聲鼓掌。

周華健回過(guò)神來(lái)，眼看自己還有粉絲追捧鼓掌，他更加賣力地演唱。

喜結(jié)良緣

幾首歌下來(lái)，西餐廳伴隨著碟片機(jī)的幾首爵士樂(lè)，氣氛逐漸熱鬧起來(lái)。

當(dāng)周華健準(zhǔn)備收拾自己的裝備退場(chǎng)的時(shí)候，這個(gè)洋妞卻徑直朝他走來(lái)。

“她當(dāng)時(shí)很真誠(chéng)地看著我，和我說(shuō)了一句話，‘你正在做一件很偉大的事情。’ ”

一番閑聊下來(lái)，周華健知道了這個(gè)女孩子叫作康粹蘭，在臺(tái)灣留學(xué)。

不僅如此，她擁有西班牙文學(xué)藝術(shù)雙學(xué)位，還對(duì)中國(guó)文化十分癡迷。

一連五天，康粹蘭都來(lái)到西餐廳最靠近舞臺(tái)的位置捧周華健的場(chǎng)。

遇到如此忠實(shí)的外國(guó)粉絲，周華健歡喜之余還有些感動(dòng)。

在第五天的時(shí)候，他終于下定決心，提出要送康粹蘭回家的請(qǐng)求。

康粹蘭沒(méi)有拒絕，兩人出了西餐廳的后門，朝著愈發(fā)深邃的黑夜走去。

兩人走在路上，彼此沉默又尷尬，只能時(shí)不時(shí)蹦出一兩句話互搭。

聊著聊著，康粹蘭突然問(wèn)起周華健的出生年月，沒(méi)想到他倆還是同一天出生。

她覺得遇到周華健就是天意，直接站在他面前表白。

按照正常人的思路，很可能會(huì)被這突如其來(lái)的告白嚇了一跳，但周華健沒(méi)有。

他之所以會(huì)放棄學(xué)業(yè)投身歌唱，很大一部分原因在于其是個(gè)感性的人。

面對(duì)康粹蘭的熱情，周華健也愿意相信這是緣分，只不過(guò)他有些猶豫。

畢竟自己只是個(gè)駐唱歌手，每天還在為奔波，明天和未來(lái)尚且都是未知數(shù)。

他給不了康粹蘭任何物質(zhì)上的東西，更別提什么美好生活。

反觀女方，康粹蘭既是混血兒還是妥妥的學(xué)霸，這兩人并不登對(duì)。

好在她并不物質(zhì)，要是她真的是那種人，也不會(huì)向一個(gè)駐唱歌手表達(dá)愛意。

康粹蘭本就是文藝專業(yè)出身，她曾言看得到周華健身上的閃光點(diǎn)。

后來(lái)的一段時(shí)間，兩人每晚聊到深夜，慎重談了未來(lái)的每一個(gè)細(xì)節(jié)。

周華健最終長(zhǎng)舒一口氣，決定和康粹蘭在一起，并為之奮斗。

1986年，周華健和康粹蘭在臺(tái)灣成婚。

那個(gè)時(shí)候的周華健窮得叮當(dāng)響，除了才華一無(wú)所有。

兩人的婚禮沒(méi)有婚紗、沒(méi)有蜜月，甚至連請(qǐng)客喝酒席的錢都掏不起。

周華健后來(lái)坦言，自己的禮服還都是透支薪水?dāng)€錢買來(lái)的。

在簡(jiǎn)陋的婚禮上，他仿照神父的語(yǔ)氣說(shuō)出那句經(jīng)典臺(tái)詞：

“無(wú)論生死或者貧窮，你都愿意和窮小子周華健一起相攜到老嗎？”

康粹蘭用手捂住嘴巴，帶著哭腔說(shuō)道：“我愿意。”

婚姻危局

和康粹蘭的婚姻給了周華健極大的信心，他更加努力為夢(mèng)想拼搏。

但現(xiàn)實(shí)并沒(méi)有想象那般美好，倆人一開始過(guò)著極為艱辛的生活。

租來(lái)的房子沒(méi)有家具，就連床板都塌了。這對(duì)新婚夫妻只能躺在地上相擁而眠。

由于周華健收入不穩(wěn)定，絕大部分開支只能依靠康粹蘭支撐。

日子雖然充滿著無(wú)奈和窮酸，但相愛的兩人依然對(duì)未來(lái)滿懷熱情。

很快，周華健被李宗盛推薦到滾石當(dāng)音樂(lè)助理，日子開始有點(diǎn)起色。

他每天開著摩托車來(lái)回奔走，工作熬夜到深夜，胃病還經(jīng)常反復(fù)。

可當(dāng)他面對(duì)鏡頭談及這段經(jīng)歷時(shí)，他總是說(shuō)這是他最幸福的一段日子。

周華健很心疼他的老婆，還特地給她寫了一首《一起吃苦的幸福》：

一個(gè)人吹風(fēng)只有酸楚，兩個(gè)人吹風(fēng)不在孤單無(wú)助...

終于，周華健迎來(lái)了自己的機(jī)會(huì)。

在滾石當(dāng)助理期間，他在齊豫的引薦下接唱廣告歌曲，積累了圈內(nèi)人脈。

李宗盛看著這個(gè)從小到大在自己身邊逐漸成長(zhǎng)的年輕人，不禁感慨。

他很快為周華健制作了一張個(gè)人專輯《心的方向》，在樂(lè)壇打出了名號(hào)。

1993年，一首《花心》一舉成名。《刀劍如夢(mèng)》、《朋友》緊跟其上。

彼時(shí)的周華健已經(jīng)成了當(dāng)紅歌星，可他的婚姻也因之開始出現(xiàn)了危機(jī)。

周華健忙于工作，平日里往返各地，陪伴家人的時(shí)間自然所剩無(wú)幾。

走紅的時(shí)候他還有些怨氣，有段時(shí)間還覺得家庭于他而言只是累贅：

“忙起來(lái)的時(shí)候才發(fā)覺原來(lái)家里的事還需要我去操心，錄歌的時(shí)候孩子生病，還得帶小孩去醫(yī)院，感覺就像一盆冷水，澆在自己頭上。”

有一次孩子磕破頭被送到醫(yī)院縫針，康粹蘭急忙打給丈夫周華健。

而遠(yuǎn)在新加坡領(lǐng)獎(jiǎng)的他則是直接掛斷電話，等到第二天才想起這件事。

妻子處于預(yù)產(chǎn)期的時(shí)候，周華健答應(yīng)她會(huì)陪在她的身邊。

可他架不住唱片公司和各大媒體的輪番警告，只能無(wú)奈搭飛機(jī)去領(lǐng)獎(jiǎng)。

康粹蘭怨氣十足，但在丈夫的請(qǐng)求下答應(yīng)和他一同前往目的地。

不幸的是，妻子在飛機(jī)上動(dòng)了胎氣，后來(lái)女兒因之早產(chǎn)，抵抗力也很差。

周華健對(duì)之只是用物質(zhì)生活進(jìn)行彌補(bǔ)，對(duì)于妻子的精神世界則是不管不顧。

絕望的康粹蘭后來(lái)還患上了抑郁癥，向丈夫“求救”：

“我們現(xiàn)在生活變得富裕了，可日子過(guò)得全然沒(méi)有快樂(lè)。”

后來(lái)他頻頻傳出花邊新聞，和女明星進(jìn)出酒店，和粉絲貼身?yè)肀А?/p>

而周華健在妻子的質(zhì)問(wèn)和懷疑面前，大多數(shù)時(shí)間只剩下沉默。

最終，在長(zhǎng)期抑郁和巨大的精神壓力之下，康粹蘭給他郵寄了一份離婚協(xié)議書。

挽救愛情

收到離婚協(xié)議的周華健很快意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性。

此刻的他不再是過(guò)去那個(gè)剛出名的小歌星，他可以向公司說(shuō)不。

周華健推掉了所有排版，回到臺(tái)北家人的身邊。

他帶著妻子去看心理醫(yī)生，請(qǐng)婚姻咨詢師挽回他們的感情。

平日里，周華健經(jīng)常帶著孩子攜手逛街，四處游玩。

康粹蘭的精神狀態(tài)也日益好轉(zhuǎn)，也重新恢復(fù)了對(duì)丈夫的信任。

后來(lái)的周華健盡量減少工作，或者將工作地點(diǎn)改在臺(tái)北老家。

雖然妻子日漸蒼老，但他們的愛不變。

他每次開演唱會(huì)，都會(huì)帶著妻子家人一同參加。

坐在第一排的康粹蘭依舊如當(dāng)初那般拼命鼓掌，倆人好似回到了當(dāng)初。

周華健42歲的時(shí)候，接受過(guò)鳳凰衛(wèi)視的專訪。

當(dāng)時(shí)他被記者提問(wèn)道：“我看你之前總是忙個(gè)不停，現(xiàn)在怎么不忙了？”

周華健笑了笑，他說(shuō)他已經(jīng)圓夢(mèng)了，現(xiàn)在更多地只想陪伴在家人身邊。

人生總有無(wú)數(shù)的機(jī)會(huì)可以出名，但是伴隨著成名，辛苦勞累總會(huì)接踵而至。

“我更想陪著蘭蘭變老，看著孩子們長(zhǎng)大成人。”

作者：白子陽(yáng)